いただきもの

亡くなった患者さんのご家族が、患者さんのコンサート録音のCDを届けてくれた。

通院中「コンサートで歌いたい｣とおっしゃるので治療の日程を調節したり、
外来の診療中にも、お体のことよりコンサートホールの音の響きについて等の
お話をしている時間のほうが長かった。
入院された時も、コンサートをされた時のお話をうかがいながら、
｢ぜひ一度歌を聞かせてくださいね。｣とお願いしたのに、残念ながら
その機会がなく旅立たれてしまった。

ご家族の届けてくださったCDを看護師さんと一緒に聞いた。
｢○○さんだ！」声に思わず面影がよみがえる。
看護師さんは｢鳥肌が立った！｣と。
とてもお上手で、生で聴けなかったことが本当に残念。

別の患者さんは、美しい絵画の代表作で作った絵葉書集をくださった。
深い青の美しい風景画を選ばせていただいて、私の医局のデスクに飾ってある。

ある患者さんは麻痺の残る手で、繊細な紙細工のペン立てを作ってくださった。
もちろん医局のデスクで使わせていただいている。

皆さん他の科で治療後に、病気が進行した状態で紹介されて受診されることが多い。
もっとお元気な時にお会いしたかった方がたくさんいらっしゃる。
しかし、命にかかわるお話をすることが多いからこそ生まれる特別な関係。
こういう贈り物はしっかりと向き合った証しなのかとも思う。
患者さんにとっては生きたことの証。私にとっては、一緒に戦った勲章。

くじけそうな時は、患者さんに頂いた思いをもう一度思い出して、
そしてまた元気を出して頑張ります。
歌のお上手だった、とても感性の豊かな患者さん、心からご冥福をお祈りいたします。
そして、残されたご家族のこれからの人生が少しでも穏やかでありますように。
合掌。